Nỗi lòng con thơ

      NỖI LÒNG CON THƠ

(Gửi mẹ cha – người bị bão lũ cuốn, 2022)

 Anh ơi anh! …

“Mấy ngày kia mẹ cha sao nằm mãi?

Chẳng chịu dậy ăn cơm cùng chúng ta”

Rón rén lại em gặng hỏi mẹ cha

Mà nằm im chẳng một câu nào hết?

Nghe cô chú nói mẹ cha đã chết

Rồi khóc nghẹn mà chẳng bảo chi thêm

“Chết” là chi mà người trực ngày đêm

Hát câu kinh ru cho cha mẹ ngủ?

Anh ơi anh! …

“Ngày hôm qua nhà mình vẫn đầy đủ

Ba anh em và có cả mẹ cha

Nhưng họ nói giờ mình nóc không nhà

Là sao anh, em nghe mà không hiểu?”

“Rồi hôm nay em bỗng thấy vắng thiếu

Mẹ cha đâu mà chẳng thấy người về

Mới đây thôi nhà ta người tràn trề

Nay chỉ còn ba anh em mình nữa?”

“Ảnh mẹ cha trên bàn thờ chính giữa

Có phải là bức ảnh hôm em cầm

Cho đến giờ em vẫn đang phân vân

Mẹ cha đâu mà còn hai di ảnh?…”

Mẹ cha ơi!…

Cha có nghe câu hỏi như “Trời đánh”

Mẹ có rõ lòng khắc khoải trông mong

Từng thắc mắc ôi tan nát cõi lòng

Làm sao con trả lời cho em được?

Bởi nay đây con vẫn đang thầm ước

Cha nằm ngủ, mẹ cũng say giấc nồng

Khi đã đủ, người trỗi dậy đúng không

Để trở về chăm lo đoàn thơ bé?

Nói “cha mất” thật sự con không thể

“Mẹ chết” rồi con cũng chẳng nào tin

Nhưng sự thật lũ cuốn cha mẹ chìm

Làm sao con sống niềm tin phó thác?

Con giờ đây như “can tràng tấc đoạn”[1]

Bởi “thiếu canh bất sự”[2] chẳng biết chi

Mà giờ đây phận anh phải ôm gì

Ba tấm thân và còn bao nhiêu sự.

Dẫu cho rằng có “thiên ngôn vạn ngữ”[3]

Chẳng thể nào diễn tả hết nỗi đau

Lòng con đây sao cho hết u sầu

Khi người đi không hẹn ngày hội ngộ.

Mẹ cha ơi! Mấy ngày nay con cố

Vực tinh thần cho hai đứa em thơ

Nhưng một góc con đau đớn thẩn thờ

Vai cha đâu, về cho con nương tựa.

Quê hương ta bão lũ chưa ngớt nữa

Gió mùa về nhưng đã trở lạnh đâu

Mà lòng con sao băng giá một màu

Bao đau thương dồn về đoàn con trẻ.

Thôi thì…

Ở trên cao cầu nguyện cho con nhé!

Khấn xin Người – Thiên Chúa Đấng khoan nhân

An ủi con và đỡ nâng muôn phần

Cho con thơ tìm được nơi nương tựa.

Thiên Nhân, OP

ĐMTM – Ngày 3/10/2022.

Tâm thư này, xin được đặt vào cảnh ngộ để viết thay cho người anh cả gửi đến cha mẹ nơi vĩnh hằng. Nguyện xin Thiên Chúa thương tươi nét mặt nhìn đến, an ủi, nâng đỡ và ban muôn phúc lành cho 3 anh em, cũng xin Chúa ân thưởng Nước Trời cho linh hồn Giuse và Maria.

[1] Can tràng tấc đoạn: Như đứt nát ruột gan

[2] Thiếu canh bất sự:  Còn nhỏ chẳng trải việc đời.

[3] Thiên ngôn vạn ngữ: Nghìn lời vạn chữ